

立「桿」見影之創勢

立竿見影，用以形容措施成效立見和昭彰，後來漸漸演變，間或會看到有人用以表示急功之貶義，如果將之用於講求「百年樹人」的教育話題上，更是大逆不道之舉，甚至會招來「教育商業化」的針砭。「立竿」和「樹人」的矛盾確是前線教師面對的窘境，畢竟「竿」是上頭所立，要樹之「人」亦屬習慣互聯網快感的後學，似乎都不是自己能直接控制得了，倘要在這樣的隙縫中單打獨鬥，時間一久，少不免會心生無力之感。

要消弭無力感，只好冀盼滋養過自己心靈和信念的「力源」——文字，來加持，因我們相信語文教學工作者都曾在文字的環抱中濯淨過靈根，拓闊過眼界。今期的專題之所以定為「教師寫作人」，與其說要在「教師」現有教擔上再添「寫作人」的寄望，給「寫作教學」展示兩棲的楷模，不如說是期望老師可以先放下批改的筆桿，像魯迅於《破惡聲論》中所言，排遣四周喧囂，聆聽自己的「心聲」，啟發「內曜」，達至「朕歸於我」的境界。朕，原指一個人可以自主的狀態，不會感到身不由己，及至秦漢以後，才變成皇帝的專稱。「朕歸於我」，就是「將我歸還給我」，在這種狀

態下，當老師立起筆桿，記錄自己久違的「心聲」，相信便能看到自己的身影展現出「初心」的輪廓，這個身影在足前無盡地延長，敦促自己再次抖擻精神邁步，開創出一個又一個迎合自己個性的勢頭。雖然「竿」非自己所立，但「桿」斷斷要為自己而立，「影」也不該成為給視作用來報時的日晷，而是要用來提醒自己的身段竟可如此巍峨。究竟是「時勢造英雄」還是「英雄造時勢」，從來都是觀照自己身影的角度罷了。今我們訪問了幾位「教師寫作人」，看他們如何找到散佚了的記憶、撿拾散碎了的自我。他們的分享大概可視作對老師成功「創勢」的祝福和加持。

另外，本期我們還將原來「作家專訪」一欄，易名為「細聽思潮」，無他，只因除了聆聽文字人的「心聲」外，相信老師也不囿於一隅，期望多聽不同思潮的拍岸。我們訪問了葉曉文和陳花兩位設計師，看看她們如何用不同的畫面來訴說自己的「心聲」，為自己的生命立標示里程的竿。且聽她們的話激盪出怎樣的濤音，是否能在您的生命幽洞中產生宏亮的共鳴，正如成語原典所云：「立竿見影，呼谷傳響，豈不靈哉！」

