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在
文章的開頭我要先來「利申」（利

益申報），就是欣妮是我大學的

師妹，我比她高很多屆，從沒有在大

學校園內跟她碰過面，但不知為何早

些年總有不少人如此跟我打開話匣

子：「欣妮是你的師妹，你們應該認識

吧！」為了讓自己顯得不那麼「宅」，

我開始購買欣妮的作品，之後便一本

接一本儲出興頭來，其中那本《搣時前

傳：游樂園》，令我讀得相當「愉悅」，

雖然我已不屬於此書預設的讀者羣

落，但我讀時還是會咯咯傻笑，有時

還會拿來重看，用以放鬆心情。即使

是讀她其他「搣時系列」，心裏還是直

管稱她為「游樂園主」（下簡稱園主），

總覺得此名號可媲《神鵰俠侶》中的

「絕情谷主」，但從字面可見兩者是截

然不同的生活取態，事實上認識欣妮

後，便會發覺如果她能夠對人對事都

「絕情」一點點，大概就不用如此「奔

波勞碌」，但如不是園主有疾風一樣的

身手，我便無緣得見她那幾個矯捷又

不失穩重的身影。

游樂園主的幾個身影
專訪宣道會陳朱素華紀念中學游欣妮老師
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跟「三毛的身影」
談身教 

園主於《游》書中的「戀物癖」

一章，令我想起三毛的《我的寶

貝》，兩書內容不盡是借物托情——

所抒之情也不一定像〈愛蓮說〉那樣

緊扣物的特質，帶出「中通外直，不

蔓不枝」的個性形象，有時可能純粹為「借

物起興」，敍述自己心底的動人故事。故事

雖異，但又怎離得開一個「情」字了得？好

像園主一篇〈「印仔」〉記述自己孩提時「生

水痘」，必須在家休養，爸媽怕她納悶，便

帶她去文具店挑小玩意。文章最後寫道：

「直至現在，當上老師的我有四百多個印仔

了，我還是好好地保存着最初擁有的三個。

我深信，這三個印仔，會像我身上幾顆水痘

留下的疤痕一樣，這輩子都伴隨着我。」三

毛也有一篇文章叫〈痴心石〉，收在《我的寶

貝》中，文章記述父母一次到海邊遊玩，知

道三毛愛藏奇石和畫石頭畫，竟然冒着大烈

日，忍着腰痠骨痛給她撿了兩塊大石頭回

來，所以三毛將兩顆石命名為「痴心石」，

同樣借對物的牽念來表達對父母愛的珍視。

校方見園主喜歡閱讀創作，於是安排她

任教中文外，還讓她兼任圖書館主任，以她

非凡的親和力，鼓勵、引導學生自發閱讀，

養成習慣；並通過她愉悅創作的身教，薰染

學生也試着去創作。最有效讓學生感受到

讀、寫的樂趣，第一步就是讓圖書館營造

出「游樂園」的氛圍，使之成為「身教」的平

台。猶記得訪問當天，雨下得狠，但踏進學

校圖書館，一身霉鬱，都給斑爛、

歡欣的陳設掃除 —— 每一排窗邊都放着不同主題的小玩

意，襯上窗外的小片蔥蘢，較之一般縞素無暇、崇尚簡約的

現代風尚，更令人開懷，彷彿回到兒時故居，很想盡快挑一

本心愛的書，倒杯熱茶，坐下來，好好感受一個週末的晌午

從容流逝，好像沒做過甚麼像樣的事兒，卻又因對書中世界

的投入忘我而感到豐盈充實。

我問園主，這些是誰的收藏，她腼腆地答道，有些是她

從小儲下來的，有些是歷屆學生拿回來的。見我聽後微笑

點頭，園主大概是以為我在笑她稚氣，事實上我是想起三

毛的身影，想起她的《我的寶貝》和《鬧學記》，而後者中的

「鬧」也不是「胡鬧」，全書是想表現，只有在自由、豁達的

氛圍下，人才可以愉快學習。在游樂園圖書館中，我確實

感受到一位老師先敞開了溝通的窗，自然能迎來學生笑靨上

的陽光。我相信正是這些陽光，令公餘還要辛苦修讀圖書

館主任課程的園主樂此不疲，還孜孜地跟我談改善圖書館的

計劃，以及如何跟同學一起查書找方法救活養魚的軼事。

看見同學在課本上
寫滿語譯

的筆記，園主相當
驚喜，便

帶同學到圖書館找
有助閱讀

文言的書。
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除了現實空間，為了跟學生有效交流，和為

學生提供發表平台，園主還給圖書館打造了「虛

擬游樂園」—— 這是一個面書，每天都會更新信

息。我聽到每天更新，不禁咋舌，園主從容不迫

地解說，平時有一個名為《想•深•閱讀》的園地

讓同學投稿，分享閱讀心得，她只是在蒐集到的

投稿中選出一些，稍加整理後發佈；或者就圖書

館活動「造些文章」，將之變成容易入口的信息

發佈。雖然面書的信息多是日常生活的相片再

加一點點說明，但學生似乎因而得着了表達的衝

動，這未嘗不是好的開始，事實上學生記述自己

生活中的點滴，較之寫一篇命題作文更易引發他

們的寫作興致。

以記述生活片段為創作的切入點，是很不錯

的寫作教學法門，園主多數的著作，例如：《我

搣時很煩》（獲香港教育城「十本好讀 2011」第一

名）、《我搣時心太軟》（獲香港教育城「十本好讀

2013」第二名）、《搣時前傳——游樂園》和《我

最「搣時」的故事》，都是以敍事的筆法寫成，就

像三毛，從《撒哈拉的故事》、《哭泣的駱駝》到

《我的寶貝》、《鬧學記》，清一色是敍事的筆法，

或許有人會嫌其單一，卻沒有人會否認動人的文

字，都離不開故事和情節。

跟「胡燕青的身影」
說創作

由於三毛的寫作手法不夠多元，所以歷來作品

的評價跟她的隆譽不相稱，也沒有獲得很多研究者

的青睞；我故意留難地問園主會否擔心因同樣理由

而被歸類為「校園作家」，

寫不出殿堂級的作品來。

這小妮子竟輕輕鬆鬆便化解

了我的壞心眼，她說：「我

的記性很差，所以只怕忘記

了值得珍視的人和事。」她

近年於《星島日報》發表的

校園小說，並結集成《我最

「搣時」的故事》，這些作品

相信是她答案的最佳印證。她解釋「搣時」是「Miss」

的音譯，在以往的「搣時系列」，是學生對女老師的

稱呼，現在「Miss」變成了動詞，即「掛念」的意思，

所以書名含意就是「我最掛念的故事」。

翻看這本校園小說，我便看到園主的另一個身

影—— 胡燕青的身影。這是相當順理成章的，因為

欣妮曾受業於胡老師門下，是胡相當「搣時」的弟

子，胡更不時向我打聽她的近況。《我最

「搣時」的故事》是欣妮第一本小說集，其

中一篇名為〈洗頭妹〉，碰巧胡燕青也有一

篇名為〈剪髮〉（見《剪髮》）的小說，兩篇

主題類近，都描述了學歷不高的基層在勞

動市場的掙扎，不同的是前一篇的焦點放

在「洗頭妹」樂觀的個性如何迸發毅力求

進，「莫欺少年窮」的勵志意味頗強；後者

則記述主角珍珍某天在理髮店巧遇往日同

窗姜敏，姜因遭老師冤枉而退學，之後便
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於店裏擔任洗頭工作，兩人重遇，不無尷尬，頗

有「往事哪堪回首」的傷感。兩師徒撰寫相同的

主題，但可能因為社會歷練和個性不同，寫作的

調子完全不同，相同的是兩篇作品都令人隱隱感

到作者心底裏深情的「牽絆」，或許這正是她們兩

師徒的「牽絆」，也是一切創作的泉源。

在學院的意識裏，總存在「校園作品」定是

淺白通俗，難登「文學殿堂」的偏見，其實兩者

不一定互相排斥，作品只要是情真，同樣可以

是深刻的文學作品。之前欣妮接受《明報》專訪

時，向學生推薦了胡

燕青的詩集《時間麥

皮》：「胡燕青老師的作

品，充滿生活感，又

有智慧，特別是《時間

麥皮》。本書是新詩詩

集，把生活的點滴化為

詩篇。學生抗拒讀詩，

以為很深、看不懂，但

此書容易理解和賞析。」欣妮前兩年出版了個人

詩集《紅豆湯圓》，跟胡的作品一樣，有着相同的

特質（大概兩師徒都嗜吃，一位叫「麥皮」，另一

位則要「湯圓」，一笑），都是生活感強的詩作，

寫爸爸失業的一篇，感人至深，甚至吸引本地著

名詩人鍾國強撰寫專文賞析，足見其分量。

關於創作，我的最後一道問題是：「你這樣

忙，又如此辛苦，如果寫作和教學，要你只選一

樣專注地做，你會怎樣選？」她答：「如果只教

書，那麼便沒法記下那些『搣時』的人事；如果

只寫作，又沒有了那些『搣時』的人事給我記，

大抵最後連自己也遺忘了……」然後高呼：「我

唔想揀啊！」兩個大眼睛還差點滾出淚來……

和「李賀的身影」
話當年

前面分別以「園主」、「欣妮」稱呼她，到了跟

她最後一個李賀的身影聊天，我就稱呼她「小妮子」

吧！為甚麼是李賀？我想很多人都摸不着頭腦，只

要我約略說明，大概大家都會高呼貼切。李賀，

為唐朝王族旁支的後裔，只是家道中落，李賀只能

當小官，這令詩人常心生懷才不遇之歎。當然不

是說小妮子有此怨懟，而是她跟李賀一樣，很顧念

自己的出身，跟李賀不同，小妮子可是相當重情念

舊——她現在任教的學校，正是她的母校。她曾在

文章中寫道，即使已跟以往的師長變成同事，但在

教師節，她還是會給往日的老師，奉上感謝卡。

可能因為這樣，所以無論是學生，還是同事，

也常回饋她勉勵祝福的話。小妮子會將這些字條放

在一個錢箱中珍藏。當小妮子給我展示這個小錢箱

時，我腦中浮現的正是李賀將記下佳句的字條投入

囊中的身影。她說每逢工作或寫作遇上樽頸或難關

時，都會拿這些紙條來細味，精神便能慢慢抖擻起

來，然後再衝……看着滿罐的紙條子，我想起了李

賀的詩句：「天若有情天亦老」。

訪問完結後，小妮子送我下樓，短短的路程

中，碰上還未回家的學生，她都會問：「還未回家

嗎？肚餓可到我處拿點餅乾啊！」到了校門大閘，

警衞姨姨也對我說：「她總是很早

回到學校，很晚才走，你看，她

瘦成現在的樣子！」我苦笑點

頭。別後，我禁不住捎了個信

息給她，很自然地又給了她新

綽號：「拚命十三妹：做還做，

保重身體！」�


