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在天橋上織夢
呂永佳老師談個人創作與校園文學

�  馮敏儀
你在橋上看風景，

看風景的人在樓上看你。

明月裝飾了你的窗子，

你裝飾了別人的夢。

──卞之琳〈斷章〉

呂
永佳喜歡天橋，常常在他的作

品之中用上這個意象。未見其

人，先閱其作，筆者腦海裏不時浮現

出這樣的畫面：夜裏，一個人駐足

橋上，間或沉思，間或輕歎，間或

用筆尖刻畫眼前的城市風景。這就

是呂永佳？還是卞之琳〈斷章〉中的

「你」？

橋上寫下風景

放學後，與呂永佳相約在咖啡店

見面，他甫進來，就連聲抱歉：「不

好意思！同事有事情找我，耽誤了點

時間！」其實他並沒有晚到很多，但

老師的工作擔子有多重，不言而喻。

既是老師，又是寫作人，呂永佳

要在工作和興趣之間取得平衡，想必

並不輕鬆。日間，他忙於執起教鞭

循循善誘，個人創作之事不容細想；

惟等到夜闌人靜，他才有時間在文學

之橋上慢慢踱步、沉澱思緒，記下曾

觸動心靈的景致。如此晝夜不息，

才能維持「老師寫作人」的身份，當

中的艱難，可想而之。

呂永佳  畢業於香港

浸會大學中文系（哲

學博士）和香港大學

教育系（中文教育）。

現職文理書院（九龍）

中文科科主任，曾創

辦文學雜誌《月台》。

著有詩集《無風帶》、

《而我們行走》、散文

集《午後公園》、《天

橋上看風景》。曾獲中

文文學雙年獎、中文

文學創作獎、青年文

學獎、李聖華現代詩

青年獎等。
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呂永佳坦言，在工作夾縫之中

寫作是困難的：「我產量最多是在

讀書的時候。相較起來，工作之

後，我寫得少了、慢了。」話雖如

此，在不足十年間，他出版了兩本

詩集、兩本散文集，期間屢獲獎

項，這成績絕不失禮。到底是哪裏

來的時間和精力，能讓他維持個人

創作呢？「這得看學校給予老師的

空間和自由度。就如我現在任教的

學校，不會硬性要求老師在學生作

文時巡視課室，那麼我就能利用這

空檔備課、改簿，好好處理一下教

務。工作早一點完成，我就能擠出

多一點私人時間去創作。」

的確，香港語文教師的工作量

日益繁重，要有喘息的空間，學校

的支持和諒解尤為重要。不過，即

使有喘息的空間，也可以用來幹其

他事，為甚麼呂永佳會對寫作情有

獨鍾？原來自中四上過文學課後，

他便被文學深深吸引，自此與之結

下不解之緣。到上了大學，得到良

師胡燕青、黃子平的教導和鼓勵，

他開始努力筆耕，嘗試投稿。對

創作人來說，要保持對世界的敏感

度，才能有源源不絕的靈感。至

於該如何保持這種敏感度？呂永佳

打趣道：「胡燕青老師教我們——

一、最緊要夠瞓。二、不要病。這

樣對世界的感知才會敏銳。」筆者

暗忖，這道理看似簡單，但確是真

知灼見啊！無論做任何事，擁有足

夠的休息和健康的體魄永遠是第一

步，可又有多少人真的領略得到、

實踐得到呢？呂永佳能謹遵教誨，

確實不易。

寫作對呂永佳來說，不僅僅是

試煉才思的修道所，更是抒發情感

的安慰劑、保存記憶的備忘錄。因

此，他的作品常常帶着私密的情緒

和回憶，讀者彷彿能藉此窺探他的

個人世界。「麥樹堅曾評論過我的

作品，說是比較『自我』。我是同

意的。我從不介意別人的看法，我

喜歡忠於自己，不想為文造情。所

以，如果我對某些意象有感覺，就

不會怕重複而刻意不用。我寫作，

是因為怕遺忘。」難怪，無論是詩

還是散文，魚、橋、公園、電車等

意象總是自由穿梭其中，如同時常

不經意打個照面的老朋友。

呂永佳既寫散文又寫詩，他是

如何選擇寫作的文體呢？「我比較

喜歡詩，喜歡營造詩質和詩的語

言。不過，我要精神狀態好的時候

才能寫詩，如果不在狀態，我會轉

寫散文。我通常將散文當作日常備

忘，所以寫起來，會隨意一點。」

由此可見，詩在呂永佳心中有着十

分崇高的地位，不容輕慢對待。可

不可以說，於他而言，散文是隨心

所誌的日記，詩是刻意經營的情信

呢？
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關於個人創作，呂永佳還談了許多，例如他鍾

情公園、電車的意象，是因為在流動的人生中，公

園是可暫且停止時間、供人休憩的地方，而電車充

滿歷史感的古老叮叮聲，深深地把他迷住；又如他

喜歡聽着王菲的歌來寫詩，是因為那歌曲的節奏、

歌詞的細緻貼近詩的本質……在他侃侃而談之間，

那在橋上看風景的人忽然走進筆者眼前，他眼神堅

定，似乎在訴說着：無論四周多麼黯淡無光，我依

然極目遠眺，追尋我所盼望的動人風景。

裝飾學生的夢

真正熱愛文學的人，不僅會在案頭埋頭創作，

還會走到人羣之中，竭力把文學推廣開去——呂永

佳就是其中一人。他在〈你的心中要有花〉提過，人

人也能被文學感動，人人也需要文學：

如果文學是一朵花，這朵花在每一個人出生之

時，已經存在，問題是它睡着了，問題是有沒有人

把它喚醒。有時在課堂上，面對能力多弱的學生也

好，只要一談上文學，談上文字背後的深層意義、

那豐厚的感情和對世界敏銳的觀察，多木訥的同學

眼睛也會閃一下光，這給我很大的鼓舞，即使有時

那光是多麼微弱和短暫，卻引證了，其實每個人也

會關心這個世界、樂於探討生命的。

呂永佳認為，文學的重要，不在於能如何提升

學生的中文水平、考試成績，而在於能讓學生感受

人生、教導他們正確的做人態度。「老師就是那把

開啟學生心靈的鑰匙。我想通過文學告訴學生：世

界有很多種可能性。我希望他們對人生、人性和世

界有觸感，能建立『自我』，不被教育制度磨蝕個

性。」因着這樣的熱情，呂永佳會在正規課程以外，

偷時間給學生辦文學作家系列的講座、讀書會，甚

至是聯校文學創作班和文學散步。也因着這樣的信

念，他特別喜歡推介魯迅、

張愛玲的作品給學生欣賞：

「我希望學生能學習魯迅的

勇敢、對公義的堅持，用

一把公正的尺來量度世

界。至於張愛玲，她的

處世態度很不一樣，她對世界有很深刻的

看法，認為俗世、平凡不是不可接受的。我希望學

生能學習她，無論個人遭遇是多麼的不幸、時代背

景是多麼的黑暗，仍能對生活充滿信任，在生活之

中找到趣味。」呂永佳就仿似那橋上人一樣，成為

裝飾學生人生的夢，讓他們在一回又一回文學之夢

中，領略到人生罈子雖免不了酸苦，但底下總有絲

絲甘甜。

學生「夢見」文學、回到現實之後，到底有何

改變呢？「學生未接觸文學之前，時常處於停滯的

狀態，沒有甚麼反應。成績不太好的學生認為自己

入不到大學，因而沒有人生目標。可是正如剛才所

說，文學能告訴他們，人生是多樣的，不會只有升

讀大學這條路。漸漸地，他們變得樂於思考、敢於

表達自己。當他們有所反思，就會很自然地用寫作

記錄下來。」

那麼在這些學生之中，可有表現突出的？呂永

佳笑言：「不是沒有，但很不幸地，都不是我專責教

中文的班，哈哈。我試過代課，教中三中文，在堂

上播播歌，教他們新詩，想不到有學生因此而得到

啟發，後來進了中大傳理系，更創作了不少得獎作

品。也有學生跟我說，他是因為我才立志入浸大中

文系，但我沒教過他中文——原來，我曾在他中一

的中史課上，趁空檔跟他們分析林夕的歌詞。只不

過如此，文學種子便在他心中萌芽、開花、結果。」

桃李不言但下自成蹊，大概這就是寫照。在緊絀的
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課時裏，能教文學的時間很少，但呂永佳從沒有想

過放棄，他努力抓緊每一個機會——哪怕只是一

個小小的空檔，用心去教。他深信，老師要做的，

是用文學觸動學生，就算只有一刻鐘的觸動也不要

緊，因為學生會自此自發地努力下去，為夢想奮鬥。

筆者以為，呂永佳熱愛詩歌，應該也會多以新

詩作為觸動學生的媒體，豈料事實並非如此。呂永

佳感慨，在中學教新詩是很困難的：一來，學生的

喜好以小說、散文為主，新詩依然是比較小眾；二

來，考試大多不考新詩，能名正言順地教的機會始

終不多。他半帶苦笑地說：「當我看到 2013 年文憑

試問張曉風〈我交給你們一個孩子〉句子的節奏和語

調時，我是多麼的興奮。等了這麼多年，我終於有

機會在分析考卷時，跟學生說說詩了！」環境所限，

他只能轉移陣地，在校外的公共圖書館工作坊或讀

詩會等場合裏尋覓知音，教有心人新詩。

無論是在校內還是校外，呂永佳都用一顆熾熱

的赤子之心感染學生，點燃他們對文學的興趣。毫

無疑問，他就是那散發着光芒的橋上人，不僅自己

賣夢，還教導學生編織屬於自己的文學美夢。

清風明月常在

若說老師是引領學生走上文學之路的燭光，那

團火可曾減弱過？呂永佳不諱言，只得他一人的

話，熱情終會殆盡。要在校園推廣文學，還需要學

校和整個老師團隊的配合。

「首先，學校的老師要有感召，對教學充滿熱誠

而且熱愛文學。當一位老師感到心灰意冷，其他老

師便會立刻給予鼓勵，使他重拾鬥志，振奮起來。

惟有這樣互相鼓勵，熱情才能延續下去。此外，學

校的支持也很重要。假若學校能減少如查簿、觀課

等行政工作，老師便能騰

出更多空間在教學方面

了。能否保持熱情真的

很看際遇，很幸運的，

我現在任教的學校自由

度大，老師也很有熱誠，

有傳承的心。」看來，這位

橋上人並不孤獨，有清風明月相

伴，同心為學生創造一個清爽、明亮的文學世界。

呂永佳是中文科科主任，大可因利成便，在規

劃課程時特意多滲入文學的元素，但他卻沒有這樣

做。原來，他別有一番想法：「我從不規定老師一定

要教某些內容、某些名家。當然，有些基本知識是

必須要教，但在基本以外，我覺得可以靈活處理。

我認為，發揮老師的強項和個性，讓他們將感受最

深、最能觸動自己的東西告訴學生，便是教育的精

華所在。現時的教育趨向資源共享，我是不贊成

的，這會抹殺了每位老師的特別之處。」是的，這

位老師擅長小說，那位老師醉心戲劇，如果他們能

把自己的心得傳授給學生，學生定必獲益良多；但

若反過來，叫不好小說的老師教小說、對戲劇無感

的老師教戲劇，老師教起來，又怎會起勁？學生聽

起來，又怎會入迷呢？不過——老師的教學如此自

由，難道呂永佳沒有學生合格率的壓力？他輕輕一

笑，一臉從容地回答：「我從沒有擔心過這件事。發

揮老師的長處，讓他們做自己熱愛的事情，學生的

成績自然會好。」看他如斯處之泰然，便可知道「因

材而教」這種教育理念必有可取之處。但願能有更

多學校、更多老師效法，讓學生多上幾節如沐春風

的課堂。

訪問過後，夜幕已低垂。不知道呂永佳是否又

回到卞之琳的橋上，悄悄編織他的文學美夢呢？�


